

8. 9. 2011

BÍLÉ SPORTOVNÍ PONOŽKY

Kdysi jeden reportér zastavil na letištní ploše prezidentský speciál těsně před startem. Přistavili mu schůdky a nechali opozdilce nastoupit. Nikdo se nikdy nedozvěděl, že za všechno mohly bílé sportovní ponožky. **TEXT: DANA EMINGEROVÁ**

Je hektické pondělní ráno. Vypravuji dva kluky do školy, nejmladšího syna do školky a manžela na služební cestu. Odlétá s prezidentem na oficiální návštěvu k protinožcům.

„Nevolala asistentka, jestli neposunuli ten odjezd?“ ptá se. O ničem nevím. „Mamíííí, pocéééém,“ volá mě čtyřletý Kryštof. Hledá brýle. Najdu je v koupelně, kam zrovna vchází náš prvorozený syn Matěj. Pouští si do uší nějaký hit a nadšeně zpívá: „Nenenenenene neměl jsem, tu cikánskou holku potkat za lesé-ééém...“ Pohodově se šklebí, zato manžel moc v pohodě není. Nervózně pobíhá sem a tam, protože si večer nestihl zabalit.

„Absolutně nechápu, kam jsi mi ztratila ty moje bílý sportovní ponožky,“ ozývá se z ložnice.

„V šuplíku je nemáš?“ pomáhám mu s hledáním.

„To bych se asi neptal,“ vrčí. Běžím tedy do prádelny hledat součást „nejdůležitějšího zpravodajského vybavení“ na cestu s prezidentem. Aní na šňůrách, aní ve špině bílé ponožky nejsou.

„Nedal je někdo k tobě nebo k Matějovi?“ soptí jindy tak chladnokrevný reportér, když se vracím s prázdnou. Vyhazuji šatstvo ze skříní, zatímco z toalety na mě křičí znovu ten nejmladší: „Hotovóóó!“ Do toho zvoní telefon.

„Nezlobte se, mám jednání,“ říkám do sluchátka svému nakladateli. S uchem přilepeným k přístroji pomáhám Kryštofkovi utřít prdelku. Dítě na mě vyděšeně civí. Těžko mu vysvětlím, že tohle profesionální zaklínadlo funguje na mé chlebo-dárce mnohem lépe než upřímné doznání, že právě čistím synovi zadek či hledám manželovy fúsekle.

„Nechápu, proč Kryštof každé ráno smrdí na záchodě, když se tam myjeme,“ vchází do koupelny prvňák Šimon a ostentativně si zacpává nos.

Znovu zvoní telefon.

„Můžete mi říct e-mail?“ ptá se čísi sekretářka v momentě, kdy zpruzený muž znechuceně opakuje: „Opravdu nerozumím tomu, komu tady vadí moje bílý sportovní ponožky.“

„Jestli mám e-mail? Ne, mám jen pampers!“ říčím dožraně do sluchátka, ačkoliv si jasně uvědomuji, že paní na druhém konci aparátu za ztracené ponožky nemůže. Mar-ně prohrabávám skříně, nevybale-nou tašku z chalupy... V tom zvednu oči a vidím nad sebou prostředního syna, jehož podkolenky mají patu na lýtku.

„Šimone!“ šeptám. „Rychle si sundeš ty fúsky. To nevidíš, že jsou ti velké?!“

Dítě bezmyšlenkovitě stahuje bílé ponožky velikosti 44 a hloubavě se

ptá: „Mami, může vyskočit ryba a udeřit do ní blesk?“

Z dálky se zase blíží manželovo sakrování. Běžím k němu s ponožkami a sladkým úsměvem. „Ředitel zeměkoule“ je spokojen, když vidí bílé ponožky, a konečně začíná vnímat svět kolem sebe.

V tu chvíli znovu zvoní telefon a zároveň z dětského pokoje vyděšeně ječí Kryštof: „Mamííí, já jsem propíchl bratříčka! Leží tu v krvi!“ Na zemi se svíjí Šimon. Z vlasů mu crčí krev a teče přes obličej. Chlapci se pohádali o to, kdo víc na záchodě smrdí, přičemž rvavý benjamínek hodil po starším bratrovi pravitkem. Rychle utírám krev vším, co je po ruce. Naštěstí jde jen o malé škrábnutí. Ale červená teče proudem... Konečně jsou kluci pryč z domu.

Telefon zase zvoní: „Sháníme už od všerejška pana reportéra,“ říká sluchátko. „Odlet prezidenta byl posunutý o hodinu dřív!“

Manžel mi vytrhne aparát z ruky, bleskne po mně hrozivým pohledem a pak s napolo dopnutými kufry naskakuje do auta. Ještě mu rozpačité mávám. Svět-lým šátkem s červenými puntíčky. Ne, to není šátek. V ruce držím manželovy lehce zakrvavené bílé sportovní ponožky. ●

ona@mfdnes.cz

AUTORKA



DANA EMINGEROVÁ (49), novinářka a spisovatelka, vydala před pár týdny svou čtvrtou knížku a nyní připravuje knižní portrét svého oblíbeného spisovatele s názvem Živel Lustig.

CO NOVÉHO NA NAŠEM WEBU

➤ **„Čekám dítě s nevěrníkem,“** stýská si Pavla v pondělním příběhu. Podělte se svými zkušenostmi na ona@idnes.cz.

➤ **Paella krok za krokem** Jak připravit tradiční španělský pokrm z rýže a mořských plodů, čtete v úterý.

➤ **Změňte účes** Ve čtvrtek se nechte inspirovat jarními účesy, které doporučují nejlepší čeští kadeřníci.



anketa

Má smysl učit školkové děti cizí jazyky?

HLASUJTE OD STŘEDY NA:

OnaDnes.cz



FOTO: MARTIN LOUZECKÝ (SALON ROBERT STARY), ARCHIV/REDAKCE